Первые полчаса за субсидией - мимо!

Стартовать пришлось с кабинета №1 УТиСЗН. Уже на входе в здание объявление указывало, что там и только там можно взять талончик на прием к специалисту. Заняла, как и положено, очередь. Как-то быстро она подошла: за полчаса. Но за это время я успела наслушаться, что люди думают про власть вообще. Насмотрелась, как кряхтят старики, столпившись и нервничая над столами с образцами для заполнения документов. Скрючившись в три погибели, многие все-таки умудряются одолеть это «лихо». Начиталась я вывесок на стенах. Одна, например, гласит: «При подаче документов в обязательном порядке предоставлять 10 листов бумаги». Нет, ее-то, в принципе, не жалко, если есть за что купить, но почему бы не разъяснить, зачем это надо. Ох, уж любят у нас при общении с простонародьем это повелительное наклонение! А рядом — приказ министра, где есть, в числе прочего, и указание служащим не допускать «звернень до громадян про надання канцелярських предметів». Видно, докризисный еще приказ.
В кабинете №1 меня встретили культурно, вежливо. Правда, искренне удивились, что я не знаю, что частный сектор они, на ул. Лазо, не обслуживают.
«Идите в свой поссовет!» — велели мне. «Да, но где, на какой стене здесь это написано?» — попыталась я получить извинение за потраченные полчаса. Попытка оказалась безуспешной. Девушка уже приглашала следующего в кабинет.